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L’expérience de la folie 
 

 
A lire. Je reviens d’un long voyage. Candide au pays des schizophrènes. 
Stéphane Cognon. Paris, editions Frison-Roche, 2017. 
 
A	travers	une	succession	de	tableaux	courts,	 	 l’auteur	nous	montre	comment	il	a	pu	
traverser	 la	 schizophrénie,	 recouvrer	 son	 équilibre	 et	 fonder	 une	 famille.	 Un	
témoignage	optimiste	et	rempli	d’humour.		

	
Jean,	un	autre	patient	de	la	clinique	psychiatrique,	 lui	avait	dit	:	«	Tu	as	voulu	
t’enfuir	?	 […]	 Grossière	 erreur,	 ne	 jamais	 sortir	 de	 l’établissement	 sans	 y	 être	
autorisé,	 sinon	 tu	vas	perdre	 tes	droits	à	 la	 sécu.	On	n’est	pas	bien	 là	?	Nourri,	
logé,	un	petit	cacheton	pour	dormir.	Sauf	si	tu	veux	sortir,	tu	veux	sortir	?	
-	Ben	oui,	moi	j’aimerai	bien	…	
-	 Alors	 là,	 c’est	 autre	 chose.	 Le	 programme	:	 tu	 vas	 aux	 groupes	 de	 parole,	 tu	
participes	aux	séances	d’ergothérapie,	peinture,	 sculpture,	 loisirs	au	choix	et	 tu	
vas	au	sport,	tennis,	foot,	basket.	C’est	la	recette	pour	sortir	au	plus	tôt	et	tu	dis	
bien	au	psy	que	tu	fais	tout	ça,	compris	?	
-	Compris.	»		
C’est	en	suivant	le	programme	concocté	par	ce	coach	improvisé	que	Stéphane	
sort	de	la	clinique	où	il	a	été	hospitalisé	après	un	séjour	au	Kremlin-Bicêtre.	Il	
a	vingt	ans,	il	vient	de	décompenser	une	schizophrénie.	
«	Tout	 le	 temps	 de	 mon	 internement,	 je	 n’eus	 pas	 d’humour.	 Prenant	 tout	 au	
premier	degré,	ne	comprenant	plus	rien	aux	subtilités	des	jeux	de	mots,	moi	qui	
adore	cela	habituellement,	je	passais	complètement	à	côté	ou	je	les	interprétais	à	
mauvais	 escient,	 j’étais	 parfois	 moqué	 pour	 cela.	»	 La	 conviction	 délirante	
cohabite	mal	avec	l’humour.	Pourtant,	Stéphane	n’en	manque	pas.	Son	livre	en	
est	truffé.	Son	humour	s’acoquine	avec	le	détachement	et	l’ironie.	Son	style	est	
simple	et	rapide,	il	va	à	l’essentiel.	Il	nous	permet	de	l’accompagner	dans	son	
voyage.		
Stéphane	 bénéficie	 très	 vite	 d’un	 suivi	 auprès	 d’une	 psychiatre	 qui	 va	 le	
recevoir	dans	divers	états	pendant	vingt	ans.	Son	cabinet	«	est	un	 lieu	à	part	
d’où	l’on	sort	revigoré	et	serein.	Aujourd’hui	encore,	après	toutes	ces	années,	il	a	
encore	 une	 vertu	 thérapeutique.	»	 Sauf	 évidemment	 quand	 le	médecin	 qui	 la	
remplace	est	un	parfait	ahuri	qu’elle	sait	recadrer.		



	
Se	jeter	à	l’eau	

	
Bien	sûr,	Stéphane	parfois	 rechute.	 Il	 erre	alors,	perdu	dans	 la	campagne.	La	
description	 de	 son	 périple	 sera	 familière	 à	 nombre	 de	 sujets	 pris	 par	 la	
schizophrénie.	«	La	confusion	s’installait	rapidement	dans	mon	esprit.	Le	délire	
compliquait	 les	 prises	 de	 décision	 et	 l’environnement	 devenait	 très	 hostile.	»	 Il	
s’éloigne	de	la	ville	et	va	se	perdre	dans	la	forêt.	«	Je	marchais	sans	but,	suivant	
la	direction	du	vent,	avec	un	instinct	faussé,	refusant	de	m’engager	dans	les	rues	
à	 sens	 unique,	 circulant	 pourtant	 à	 pied.	 Je	 marchais	 des	 heures	 durant,	 sans	
m’arrêter.	»	Il	arrive	devant	un	 	cours	d’eau	qui	stoppe	sa	progression.	«	J’eus	
une	pensée	dans	ma	tête	sous	la	forme	d’une	expression	:	«	Parfois	il	faut	se	jeter	
à	l’eau	».	»	C’est	ce	qu’il	fait.	Il	se	débarrasse	de	ses	vêtements	et	remonte	nu	et	
trempé	de	l’autre	côté.	Comme	à	l’origine	du	monde.	Suit	un	brillant	aparté	où	
Stéphane	note	«	que	 les	personnes	déséquilibrées,	et	 les	psychiatres	également,	
fonctionnaient	 souvent	 avec	 l’emploi	 d’expressions	 du	 langage	 commun,	 en	 les	
utilisant	pour	les	premiers	pas	forcément	à	bon	escient,	plutôt	au	premier	degré,	
et	pour	les	seconds	de	façon	pragmatique	pour	appuyer	leurs	conseils.	»	
Le	livre	contient	de	nombreuses	perles	aussi	fortes	qui	enrichiront	autant	les	
soignants	 novices	 que	 les	 personnes	 qui	 souffrent	 elles-mêmes	 de	
schizophrénie.		
	

Une	recette	à	partager	
	
Aujourd’hui	Stéphane	Cognon	est	marié,	a	trois	enfants	et	travaille.	Il	a	trouvé	
dans	son	épouse	une	personne	digne	de	confiance	qui	n’est	pas	du	genre	à	lui	
passer	de	 la	pommade	:	 «	Pas	de	 sensiblerie	 et	pas	de	 renoncement	!	C’est	une	
partie	de	la	recette.	»	Sa	famille	a	toujours	su	être	là	sans	l’envahir.			
Il	 a	décidé	de	 transmettre	 son	expérience	de	 la	maladie,	de	 faire	 son	coming	
out.	 Son	 ouvrage,	 par	 sa	 brièveté	 même,	 constitue	 un	 extraordinaire	 outil	
d’éducation	 thérapeutique	 et	 de	 psychoéducation.	 Les	 20	 chapitres	 courts	
permettront	à	ceux	qui	souffrent	de	troubles	de	 la	mémoire,	de	 l’attention	et	
des	fonctions	exécutives	de	cheminer	sans	trop	décrocher.	Ce	témoignage	d’un	
pair	leur	parlera	un	langage	qu’aucun	soignant	ne	saurait	tenir.	Les	soignants	
sont	ainsi	souvent	empêtrés	dans	la	problématique	du	cannabis.	Stéphane	va	
droit	 au	 but	:	 «	de	 retour	 de	 mon	 séjour	 hospitalier,	 on	 m’avait	 déconseillé	
fortement	 de	 reprendre	 du	 cannabis.	 Ce	 n’était	 pas	 un	 lourd	 sacrifice,	 mes	
dernières	expériences	de	«	cannabis	subi	»	m’avaient	plutôt	vacciné.	Mais	la	prise	
de	cannabis	fait	partie	d’un	rite	de	passage	chez	les	jeunes,	elle	est	banalisée	et	



fréquente.	 Donc	 j’ai	 été	 régulièrement	 en	 contact	 au	 cours	 de	 soirées	 avec	 la	
réprobation	 du	 refus	 du	 joint	 qui	 tourne	 et	 que	 l’on	 fait	 suivre.	 Dans	 ces	 cas,	
j’aimais	 (j’aurais	 aimé	 …)	 avoir	 cette	 répartie	 à	 la	 manière	 d’un	 Obélix	 de	 la	
fumette	et	du	délire	:	«	Pas	pour	moi,	je	suis	tombé	dedans	quand	j’étais	petit.	»	»		
Ce	petit	livre	qui	tient	dans	la	paume	d’une	main	est	un	trésor	inestimable.		
	

Dominique	Friard	
	

	


